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1.　はじめに

戦時下でも、子どものよさを発見して学ぶ力を伸ば

す実践を積み重ねた教師が、確かに存在した。一つの

事実が、群馬県佐波郡の玉村小学校［玉村尋常高等小

学校、1941（昭和16）年から玉村町国民学校となる］

において刊行された『草原』誌に示されている。子ど

もの姿が詳細に描かれ、教師の心の動きも記されてい

る。「錬成」が重んじられた時代に、子どもの見方、子

どもとのかかわりをめぐる、教師による省察がみられる。

『草原』誌上の子どもの記録は、今なお、日々の実践を

拠り所として教職の専門性を高める際の指針となる。

若い教師たちが、子どもの事実を記録して自らの実

践を振り返り、子どもへのまなざしを細やかなものにし、

子どもとのかかわりの質を高める様を、本稿で示す。

2.　学級集団の組織―斎藤喜博

玉村小学校の学習指導研究の中心的な担い手であっ

た斎藤喜博は、子どもが「いじける」ことのないよう

に配慮した。『草原』第5号・昭和16年1月号の「私の教

育帖より（五）」において、「無理な叱責」が子どもにとっ

て害毒であることを記している。

　‌�　ある児童が泣きながら遅刻してきた。理由を聞くと、

お勝手しながらあやまって茶椀をかいたら、お母さんが

「かけた茶碗をもとどおりにしてから学校へ行け」と言っ
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て叱ったというのであった。

　‌�　私はその時「お母さんはあなたの粗忽をなおそうとし

てそう言ったのだ」と言っておいたが、こんな無理な無

茶な叱り方が、いまだに子どもたちの家庭において平然

として行われているのである。そして子どもをそこなっ

ているのである。

　‌�　我々は仕事に多忙なとき、また心の平静を失っている

とき、どうかするとこういう無茶な無理な叱り方をして

しまうものである。大いに考えなければならないことで

ある。

叱られ続けてきた子への指導の困難を経験した、斎

藤は、「叱らないで育てる」教育を目指した。伸び伸び

と育った子どもたちが互いに助け合う学級をつくろう

とした。

　‌�　叱らないで育てられた子どもは学校で教えよい。叱ら

れないで育てられた子どもはすなおで純真で明るく積極

的である。

　‌�　私は叱られないで育ったために、少しぐらいわがまま

で、またあばれであっても、叱って育てた、ひねくれで、

陰気で、どうにもほぐしようのない、冷やかな心の子ど

もより、どれだけ指導しやすいかわからないと思っている。

　‌�　子どもは伸び伸びとたがいにいたわり助け合うように

育てていきたいものである。そういう生活のできる子ど

もに子どもを訓練していきたいものである。

戦時下の1943（昭和18）年に出された『教室記』の「教

室独語」１）の中で、子どもを「叱る」ことについて記

している。教師の子どもに対する姿勢を問題にしている。

　‌�　子どもを叱ることはいけない。まして子どもがいじけ

るほど叱るなど教育者にあるまじき人格の所有者でなけ

ればできないことである。けれども子どもをぜんぜん叱

らないこともまたいけない。それは放任であることが多

い。放心であることが多い。

さらに、「錬成」の名のもとに、子どもを叱責して苦

しめる、当時の風潮を批判した。

　‌�　国民学校教育の錬成は、いたずらに子どもを叱ること

ではない。子どもを苦しめることではない。子どもの肉

体だけを過度に訓練することではないし、できない子ども、

力の弱い子どもを一律に無理させることでもない。知識

をしっかり学ばせることも錬成であり、身体の弱い子ど

もをそれに即して保護し丈夫にしてやることも錬成であ

り、学年の層に応じて訓練することも錬成である。休養

させることも睡眠を十分とらせることも、広い意味から

いえば錬成のうちにはいるのでなければならない。

教師たちの間に、教室での教科指導を疎かにして、

校外での行事に走る傾向が著しくなった。子どもにの

み厳しい鍛錬を強いる軽薄な風潮を、斎藤は苦々しく

思い、憂慮した。

　‌�　近時教室内での錬成、学習および生活による子どもの

錬成ということが等閑視され、錬成は教科学習外の特別

な行事訓練によらなければできない、というように考え

る行きすぎがありはしないか。そしてそれは考えた結果

ではなく、そうすることが流行であり、かつ安易である

がゆえにそうしているという傾きがありはしないか。

しかし、斎藤の考えは「自由主義」として非難され

る状況であった。２）1938（昭和13）年4月には、国家総

動員法が公布された。文部省が「国体の本義」を配布

し、学校教育への統制が強まった。7月、盧溝橋での軍

事衝突が起きて、戦時体制へと入り込む。

斎藤は、このころ、「自己完成の教育」を実践しよう

と努めた。子ども自身の内に潜む力を引き出し、自分

の力で伸びていけるように導こうとしたのである。

　‌�　種にはそれ自体に発芽し成長していく力がある。それ

と同じに教育においても、子どもたちは自分を成長させ

完成させていく力と意欲を持っている。教師とか学校と

かは、そういう子どもの持っている力を、前面に押し出し、

子どもたちが喜び勇んで自分を成長させ自分たちを一日

一日と完成させていこうとして懸命に努力するように導

くことである。そういうふうに導かれた子どもたちは、

誰の命令がなくとも、誰の監督がなくとも、絶えず自発

的に歓喜的に自分を向上させることに全力をつくすのだ。

そういう内面的な教育の努力をしないで、機械的、形式

的な教育だけをしていると、子どもは自分で動くことを

しなくなってしまうのだ。

斎藤は、校長から「自己完成というのは自分だけを

大切にする考え方」であると批判され、「国家と個人は

どちらが先になると考えるか」と問われた。斎藤は「個

人があって国家はあるのだと考える。国家があって個

人があるのではない。国家は個人のためにあるのであり、

また、すぐれた個人があってはじめて国家もよくなる

のだ。教育においても個人が先にたつのであり、全体

が先にたつのではない。また、すぐれた個人ができて

全体もよくなるのだし、その結果として全体からのよ

い影響を受けて個人もさらによくなるのだ」と答えた。

1）斎藤喜博『教室記』1943年（『斎藤喜博全集1』国土社に所収）全集版　391頁、400頁。
2）斎藤喜博『可能性に生きる』1966年（『斎藤喜博全集12』国土社に所収）全集版　166-169頁。
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「国家より個人が先に立つという発言」を取り消さない

ならば「教壇から追放すべきだ」と迫られる。真面目

で誠実な同僚までが、「国賊だ」と非難し、校長に従った。

校長は「教師の権威をもって児童を鍛錬し形成する

ことが教育だ。それが日本主義の教育だ」と、繰り返

し説いた。県視学が「この学校の教育は自由教育だ。

いまは人も物も徴用できる時代だ。あんななまぬるい

ことをやっていては駄目だ」と訓示した。実際には、「錬

成」の名のもとに、教師が地道な教科指導の努力を怠り、

校外での行事が盛んに行われ、子どもの学習が妨げら

れた。「出征兵士の武運長久を祈る神社詣りなども流行

のように盛んになり、子どもたちも毎夜のように集っ

ては神社詣りをするのが流行しだした。そういう子ど

もたちは翌日は学校で居眠りをしたりしていた」。

国家による教育への統制が強まり、安直な「錬成」

に便乗する風潮が高まる時代においても、斎藤は、教

室で、日々、眼前の子どもに対して、事実をとらえ、

学ぶ力を引き出す実践に専心した。３）1938（昭和13）

年度に担任した5年男女組（男23、女31　計56名）は、

指導の難しい学級であった。新学期に初めて教室へ入っ

た時の印象は「生気のないうるおいのないみすぼらし

い子どもたちが、ドロンとした眼を向けて私を仰ぎ見

ている。何の感動も、何の感激も、興味も喜びも期待

も持っていないような顔である。」というものだった。

まず、子どもが各自、教科書を独力で読んで問題を見

つける力をつけようとした。

　‌�　第一時の修身のときめいめいに読みをしらべさせる。

質問に来る児童少なし。気力がないから、勉強しよう、

力強くしらべようとする心が少しもないから、わからな

い字も見つからず、またしらべようともしないのである。

ここにこの学級の第一の欠陥があるのであるから、それ

を矯正しなくてはならない。それをきょうは強く意識さ

せなくてはならぬと思い、先ず質問にこない者のうちと

くにぼんやりしている子どもを指名して読ませてみる。

第一番は武井、すでに二行目でつかえてしまう。しばら

くそのままにしておく、ずいぶんたってやっと自分で適

当に考えて読む、皇運を皇道と読んだのである。そこで

訂正してやる。こんなふうにしてどの子もちがう。つぎ

に今度は問題の子ども、鈴村次郎および三重さえ子に読

ませてみる。いずれも読もうとしない。鈴村はぜんぜん

読もうとしない。この子は今まで何を指名してもぜんぜ

んやらなくて困った子どもである。さえ子は声が小さい

ので驚く、大きい声を出せと気短にいう。鈴村に対して

も強くいう。鈴村泣き出す。ふたりとも一時間かかって

も読まない。三重は幾度か読み出すがどうしても声が小

さいのである。

きちんと読まない子を叱責し、泣かせてしまう。斎

藤自身の短気と拙劣さを悔いる。

　‌�　つぎの時間までかかってようやく読ませてから、休み

時間気短な失敗をしたと後悔する。拙劣ないけない方法

をとったと後悔する。叱らずに他の方面から、子どもが

自然に本を読み、大きい声で読むように、さらに自分か

ら進んで手をあげるように仕向ければならないのに、そ

の努力をしないで、そういう根気のある仕事をしないで、

そしてその結果を気長に待たないで、気短に子どもをせ

め、子どもを叱責した自分はあくまでせめられなければ

ならない。あくまでもみずからをせめなければならない、

などいろいろ考える。

一方で、叱ったことに意義も見出す。学級を子ども

たちがお互いを高め合う集団とするきっかけをつくっ

た点に、手ごたえを感じる。

　‌�　ただしこれがぜんぜん失敗であり無意味であったとい

うのではない。必ず何らかの価値はある。何らかの精神

を学級全体に与え、子どもひとりひとりを育てている。

けれども子どもを泣かせたということにおいて、下の下

の教育なのである。結果をあせりすぎ、自分の気長の努

力を怠ったということにおいて、下の下の教育なのである。

　‌�　きょうふたりの子どもが困っているとき、もっと張り

のある、生きている、そしてもっと生活を持っている、

結ばれている学級であれば、必ずふたりを援助する。励

まして読ませるようにする。またふたりも努力して読も

うとしたにちがいない。ところがこの学級ではきょう全

員が冷然としていた。一言もことばが出ない、何の励ま

しのことばも出ない。これらのことについても学級全体

によく話す。ふたりの子どもにも学級全体にもうなずく

までよく話してやる。こんなことを話せたこともきょう

の失敗になかの幾らかの収穫であった。

叱った後は、気分転換をした。「第四時は一時間ゆか

いに庭でボール取りをさせる。学級の気分がすっかり

よくなる」。

新しい学年となって20日経った4月25日、「子どもに

うるおいがない、子どもに笑いがない、子どもが先生

に親しまない」状態であった。斎藤は「もっと純粋な

子どもにしたい、先生を求め、先生に親しむ子どもに

したい」と、学級を集団として組織する指導に力を入

3）斎藤喜博『教室記』1943年（『斎藤喜博全集1』国土社に所収）全集版　296頁、310-311頁、319-320頁。
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れた。教室で生じる問題に対して、原因を一人の子ど

ものせいにせず、広い視野でとらえることに努めた。

　‌�　放課後普通掃除のとき、教室の男生が大げんかをする。

田口啓二が大ぜいの子をなぐり、棒や机のふたをふりま

わして皆を追うので、こわくて仕方がないという報告が

きたのである。行ってみると、田口は「家へ帰る」といっ

て鞄を持って玄関で泣いている。田口はそのままにして

他生8名に聞いてみる。鈴村、武藤、加藤、庄七、益男、

町田、貫井らである。田口が何もしないので皆が「お掃

除をしろ」といったらおこったというのである。どちら

が悪いかはっきりしないが、おそらく全員で田口を馬鹿

にしたのではないかと思われる。田口をめぐる集団の気

分に悪いところがあるにちがいない。しばらく田口はそ

のままにしてようすを見ることとする。他生とか学級と

か田口の家庭とかに原因があるとすれば、そちらをなお

せば自然に田口はよくなるのである。したがって直接田

口を叱り、もしくは「田口は狂暴である」などとレッテ

ルをはってはならないと深く自省する。（5月24日）

子どものよさを認めて伸ばす指導が積み重なり、学

年末には、学級集団の質が高まった。

斎藤は、己の主観に縛られずに、子どもの「あるが

まま」の姿をとらえるよう、自戒をこめて説く。４）

　‌�　先生という仕事は、人間としてどんなによくても、子

どもをみる眼のない人では駄目である。子どもの社会の

みぬけない人では駄目である。けれど子どもをみるとい

うことはむずかしいことである。子どもをみるにはでき

るだけあたたかい眼と、大きな心で素直にみなければな

らない。己の主観を持っていって子どもをみては絶対に

いけない。あるがままの子どもの姿を客観的に、多面的

にみないと正当の子どもの姿をみることはできない。

　‌�　主観とか先入観とかを持たないで、己れをむなしうして、

むしろ子どもの側に自分をおき、子どもから学びとろう

という態度でないと、あるがままの正しい子どもの姿は

みることができない。子どもの行動の現われは、その子

個人として単独に起こることより、その子の生活してい

る周囲の状況、周囲との関係によって起こることのほう

が多いのであるから、そういう横の関係とか、それ以前

からの縦の関係とかをもよくよく観察して、その個人とか、

そのできごとだけから、その行動を判断しないようにす

る態度も必要である。

斎藤の子どもに対する見方や姿勢は、新任教師たち

にも伝わった。記録を書いて、日々の教室でのできご

との意味をさぐり、子どもの事実を見る目を育んだ。

教師としてのあり方や子どもとのかかわり方を省みた。

3.　学習指導の充実―永井多知子

1940（昭和15）年4月、師範学校を卒業して教職に就

いた、初任教師、永井多知子は、5年女子組を担任する。

実践を記録して、自分の指導を振り返り、子どもへの

まなざしを豊かにする。さらに、遅れがちな子も授業

に参加できるよう、学習指導を工夫した。（永井多知子

「読方学習の指導記録」のうち「『雨の養老』の学習記

録（昭和15年11月）」『草原』第5号　昭和16年1月号、

永井多知子「最初の子どもたち」のうち「子どもの心」

『草原』第9号　昭和17年5月号）

永井は、子どものけんかについて、事情をよく確か

めて対応した。ある日の第三時、書方の時間も終えよ

うとする頃、永井の前へ誰かがぬっと立った。見れば、

小林という子である。「先生ふさちゃんはね、おめえの

父ちゃんは、今頃もぐら掘りしていると、あしの悪口

を言ったんだよ」と訴えた。「じっと私の顔をみつめて

いるこの子の眼は、私の答えを待っているようだった。

小林の両手は、しっかり握られて、少しふるえていた」。

気持ちの高ぶっている小林を前に、「いつもお友だちと

喧嘩ばかりしている小林が、近頃おとなしくなってき

たのであるが、また喧嘩をし始めたのだなと思う」と、

これまでの経緯を考慮して対処する。永井は、小林の

言い分を鵜呑みにしない。日ごろの様子をふまえて、

辛抱強い「ふさちゃん」が悪口を言ってしまうに至った、

二人の間のいきさつを知ろうとする。

　‌�　女の子の喧嘩はたいてい口論である。私が知らない間

にしてしまったのだ。小林の相手はふさちゃんだという。

ふさちゃんはそんな子だったろうか。毎日の行いでも見

られるところだが、ふさちゃんは怒りやすい心を抑えつけ、

いつも忍耐強いのです。性質としても、決して悪くはな

い。そんな性の悪い悪口をふさちゃんが言うはずがない。

ふさちゃんの相手が、いつも実力のある小林であるだけに、

小林の言い分だけを聞いてすぐにふさちゃんを叱るわけ

にはいかない。

ふさちゃんに小林への悪口を言わせてしまった原因

を、永井はさぐる。「何かしらが原因して、あのおとな

しいふさちゃんに、暴言を吐かせたのではなかろうか。

それについて、私は何一つ知ってはいない。ふさちゃ

んは、小林が何かしない限り悪口を言う子ではないと

思われるので、その原因を探してみたいものと思った。」

4）斎藤喜博『童子抄』1946年（『斎藤喜博全集2』国土社に所収）全集版　199頁。
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と、ふさちゃんに心を寄せる。

まず、小林に対して、訴えを受けとめつつ、ふさちゃ

んが悪口を言ってしまった事情を尋ねる。

　‌�　「小林さんが何もしないのに、ふさちゃんがそんなこと

を言ったの」ときくと、小林は「うん」とうなずいた。

小林のこの返事からは、さっきのような勢いは見出せな

かった。こんな様子では、私にはとても本当のことはわ

かりそうもない。小林がことの経過を話すらしくも思わ

れないので、「ふさちゃんがそんなことを言ったのは、大

へんいけないね、とくに亡くなった、小林さんのお父さ

んのことなどいくら子どもだからと言っても、悪口言う

ものではないね、ふさちゃんには、先生からよく話しましょ

う」と言って、小林を一応席へ戻らせた。

ふさちゃんは、小林が永井の所へ来ている間ずっと

こちらを見ていた。「何か心配なのであろう」と、心の

中を察する。放課後、ふさちゃんから話を聞こうとし

た。日頃からはっきりしない彼女は、なかなか歩こう

としない。訴えるような眼で静かに永井の顔を見上げ

るばかりだった。何も答えない。ただじっと黙りこくっ

ている。話をしない、ふさちゃんに、話を聞き出す困

難を感じる。

　‌�　休み時間に「先生ボール投げしよう」と何の心配もなく、

何のこだわりもなく、何の恐れもなく言う言葉のように、

その答えが得られるものと思っていた私にとって、これ

はまたなんと手ごわい歯も立たないような、沈黙であっ

たか。私はこわがられてしまったのかな、と考えてもみ

たけれど、別にいつもと変わっていないはずであった。

日ごろの様子から、ふさちゃんの心の動きを推しは

かり、話せない理由を思いめぐらす。

　‌�　いつも無口で、おとなしい、この子は、自分の立場を

弁護しようとさえしない。こんな場合の口のきき方さえ

知らない。このおとなしい子に暴言を吐かせた。という

ことは、よくよくのことであったに違いない。小林が何

か先にしたのであろうと予想された。それなのに小林が

私のところへ来て何か言いつけた。こんな口惜しさも手

伝って、意地になって、話そうとしないようにも思われた。

この子にはこんな状態であったのだと事細かに話すこと

ができない。また自分はこういう立場にいたのだという

ことが、わかっていながら、話せないのでした。

ふさちゃんの思いを受けとめ、事情を無理に語らせず、

追い詰めないようにした。

　‌�　涙をいっぱいたたえた、この子の眼とぶつかったとき、

ああもう聞くのはよそう、と思った。胸がいっぱいになっ

てしまったのであろう。叱られていると思ったのかもし

れない。苦しめてはいけない。だがこのまま、何もわか

らないままに過ごすのもどうかと考えた。「ではふさちゃ

ん、今日はもう帰りましょう。もし先生に言いたいこと

があったら、明日話してね、何かに書いてきてもいいで

すよ」と言って、帰らせた。

翌朝、ふさちゃんは「おはようございます」とお辞

儀をした。「何の曇りも認められない」顔を見て、永井

は、「ほっと安らかな気持ち」になった。ふさちゃんが

「先生、書いてきたよ」と、ノートを持ってきた。書か

れた内容から、ふさちゃんが小林にノートで頭をぶた

れたことを知る。他人を陥れようという心は少しもな

い。悪口を言ってしまう状況に追い込まれたふさちゃ

んを叱らずに済んだ。事情を知って、ふさちゃんに暴

力を振るった小林を注意できる。ふさちゃんにも「他

人の亡くなったお父さんのことなんか、言ってはだめ

ですよ」と諭した。二人がお互いに心を傷つけ合わな

かったことを喜ぶ。

子どもを見る目を磨きながら、永井は、一斉教授で

は授業への参加が困難な子どもも力を出せるように努

めた。一人ひとりが自分の問題を追求して集団の学習

へと進む学習指導に取り組んだ。他の子どもに暴力を

振るい、学習が遅れがちな、ハル子のよさを見つけ、

永井は、教師として成長する。

ハル子の言動から、「父はなく母がヒステリック」で

ある、家庭の事情に、心を痛める。

　‌�　ハル子の眼の色をみるとハル子の気持ちがわかるよう

になった現在の私ではありますが、また「水がないじゃ

ないか」と朝早くなどなど私の花瓶へ水を入れてくれる

ようになったハル子と私の関係であるが、ハル子はいま

だに私にハル子の家庭について少しも話をしたことがな

い。いや「母ちゃん」という子どもたちがいつも自然に

口にする母親への言葉でさえ私はハル子の口からでるの

をきいたこともない。ハル子には家庭の事情があまりに

強く働き過ぎているのではないかと思われる。

ハル子は「一徹」で、暴力を振るう。学習は遅れて

いて平仮名さえ読めない。絵や字が上手だとほめると

喜んでかいて、永井に見せに来る。言葉を出さないハ

ル子の眼から、感情を察する。「『この絵は何の絵、こ

の人は何をしているところなの』と軽く尋ねても、私

の眼の奥底まで見透かすように、じっと私の眼を見つ

めているだけで何も言わないのです。そんな時、とく
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に青みがかったハル子の眼は凄いように輝くのです。」

ハル子が劣等感にとらわれず、何かに打ち込んで、

心がおだやかになってほしいと願う。

　‌�　ハル子は友だちと話をしている時はなかなか威張って

いるのですが、一言友だちがハル子について何か言った

りすると、実に早く怒るのです。「人を馬鹿だと思って」

「畜生め」これがハル子がいつも怒ったときに言う最初の

言葉なのです。馬鹿にされたのだ、とすぐに怒るのです。

それだけにまた自分は他人より劣っているのだという感

情でいっぱいなのだと思うのです。ですからハル子は非

常に敏感になっているところもあるのです。ハル子が何

か喜びを持って自分のやるべきことをやり遂げてゆくよ

うになってほしいのですが。

すべての子が授業に参加できるよう、学習形態を工

夫した。読方「雨の養老」で、独自学習を行う。ハル

子が絵を懸命にかく。通常の授業では見られなかった

活躍ぶりに、永井は喜ぶ。

　‌�　今日のようすはこの子にしてはなかなか上出来である。

何をかくのかしらとしばらくそばに立ってみていた。一

番上に山がかかれてある。どうもその姿は富士山のよう

に思われる、富士山をかいたのかもしれない。下の方に

は道が茶色く塗られている。その道を真っ直ぐ行くと山

へ行きあたってしまいそうであぶない。画用紙にその道

を歩く二人がかかれていく。たぶん秋野君と河井君のつ

もりなのであろう。一人が風呂敷まで持っている。

　‌�　誰にこんな絵を教わったのかな、ハル子は教科書はも

ちろん読めるはずはないし、別に何かを見ているわけで

もない。ただ自分のお帳面を見てはこの絵をかいている

のでしたから。よくこんな場面が想像できたなあと考え

る。お友だちどうしが話し合っている言葉を聞いていた

のかもしれない、またひょっとすると他人の絵を見て自

分もかきたくなってまねたのかとも思う。「朝顔に」の勉

強がおもしろかったのでハル子さんも発表がしたくなっ

て一生懸命やりだしたのだと思うとうれしさがこみ上げる。

　‌�　この学習においての私の第一番のよろこびは何と言っ

てもハル子がしっかり勉強したことでした。絵をとても

上手にかいてくれたことでした。この時に劣生という観

念はなくなっているのです。「小黒板にかかれてあるこの

絵をハル子さんがかいたん」と、級の誰もかれもが驚き

の眼をみはったのです。「ハル子さんは上手だね」と誰も

かれも讃辞をおくったのです。このときの児童の心はあ

たたかな友情となってハル子の心に迫っていくのです。

誰でもがハル子の価値を認めたのです。ハル子は皆にほ

められて顔をほころばせてよろこんでいる。いつも腕力

を振いわがままをはたらいていたハル子とは異なってい

る。一段と良いものを持ってきた。毎日毎日勉強のこと

といえば何一つわかることもなく、学習のよろこびを味

わうこともなく過ごしてきたこの子が大きなよろこびを

胸いっぱいにふくらませて良い子になろうと努めている

姿は実に尊い。一列に並べられている絵をみて限りない

自信がハル子の心に生まれてきたことと思う。

永井は、教職に就いて1年目から、子どもの成長する

芽を見つけて伸ばした。年度当初の苦い「失敗」が、

永井の子どもへの見方、対し方を変える契機となった。

書方の時間に、マキ子のそばに立ち、「マキちゃん、

も少し姿勢をよくしてかいてごらん」と言った。すると、

マキ子の手がちょっと止まり、じっと永井を見上げた。

永井はその時に、マキ子の「悲しそうな怨むような眼」

をみた。「おや」「どうしたのだろう」と、はっとさせ

られた。マキ子の身体を改めて見つめた。身体が悪く、

筆を持つ手さえ自由にならない。曲げれば折れてしま

いそうな掌でしっかりと筆を握りしめていたのだ。

「前もってマキ子の身体について私が知らなかったた

めにマキ子を悲しませてしまった」「知らなかったとは

言いながら私の不注意のために、一人の淋しい子をな

お淋しがらせてしまったのだと思うと、居ても立って

もいられないような後悔の念が強く起った」と、永井は、

自らの言動を戒める。

マキ子のことで「ただ一つのことがらではあるがす

べてに細かな注意が必要なのだとつくづく考えさせら

れた」永井は、「私は学級の一人一人の子どもを知らな

くてはならない、そしてその子に対する私の考えを私

の態度をそして私の指導を、しっかりと定めなくては

いけない」と決意した。日々の実践の中で、子どもを

見る目を豊かにしていった。

4.　子どもへのいつくしみ―木島まさ

1941（昭和16）年度から教職についた、木島まさも、

子どもの「問題」を広い視野でとらえ、伸びる可能性

を見つけ、よさを引き出した。初任で3年生を担任し、

「あばれん坊だと印をつけてもらった子ども、トシちゃ

ん」と出会う。木島のいつくしみのこもった、まなざ

しとかかわりによって、トシちゃんは、友だちができ、

学習にも取り組むようになった。（木島まさ「子どもと

帰る」のうち「トシちゃん」『草原』第10号・終刊号　

昭和18年1月号）
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4月4日、「トシちゃん」と、初めて対面する。身なり

は粗末でも、子どもらしさ、笑顔の明るさを感じ、好

印象を抱く。

　‌�　トシちゃんの名前を呼ぶ。「ハイ」と手をあげる。その

あがった方を見るとにこにこわらっていた。ボロの洋服

を着ている。前のボタンはひとつもかかっておらぬ。そ

の前の開いたところからよごれた下衣がのぞいている。

子どもだもの―。よごれた服装など気にかけないようだ。

にこにこと深いえくぼを作って手をあげたのだ。先生一

年生の私にトシちゃんは晴れやかな気分で接してくれた。

4月10日、最初の体操の時間、他の子たちはきちんと

整列していたのに、トシちゃんだけが列に並ばずに肋

木に登っていた。「上衣を脱いで袖のとれかかったシャ

ツになって肋木を上下している様は私には手ごわいよ

うに思われる」と、指導の困難を予想する。学級の他

の子どもたちとトシちゃんとの関係についてまで、考

察の範囲を広げる。「並んでいる子どもも誰かこのトシ

ちゃんの活躍をやめさせて列の中へ入れてやれないの

か・・・。トシちゃんはそんなのをきかない子どもで

あるかもしれないなどと放課になって考えた。」

トシちゃんがおとなしい子に暴力を振るう。「十分ほ

ど過ぎてボールをはじめた時にトシちゃんは列より飛

び出してこぶしをにぎってＡちゃんを打っている。（Ａ

ちゃんは何もできないおとなしい子）やめさせてトシ

ちゃんの顔をみれば赤い顔である。ずいぶん興奮した

ことなんだろう。前の十五分ほどはとても一生懸命だっ

たのに・・・。」トシちゃんの心の変化をとらえている。

４月11日、トシちゃんに叩かれたＡちゃんが休む。

Ａちゃんの母親が教室の戸を開けた。

　‌�　「おはようございます。先生‼トシちゃんって子を出し

てくださいよ。まあひどい子だそうですね」と額に汗を

かくばかりに青筋をはっていた。級中しーんとしてしま

う。何と理解のないお母さんなんだろう。トシちゃんを

出させてどうする気だったんだろう。

　‌�　私は入口をしめてお母さんと話をした。Ａちゃんは昨

日の体操でトシちゃんに打たれて今日は学校へ来るのが

いやなんですって。お母さんの話をうかがってトシちゃ

んには私からよくよく注意しておきますと告げてきりを

つける。戸を開けて教室へ入る。トシちゃんの目‼当惑

そうなその目の前には私何も言えなくなってしまった。

授業を始めてからも私をいつまでも見守っていた。今日

はとてもおとなしかった。

トシちゃんをAちゃんの母親から守った。

トシちゃんは休み時間に外に出るのが一番遅い。遊

ぶ仲間がいないからである。木島は、トシちゃんのさ

びしさを察し、心を寄せる。「外へ出ても遊ぶ友だちは

ひとりもいないといってよいくらい孤独的である。た

だキョロキョロあたりを見回している。緒の切れた下

駄をひきずりながら革帯をぶらぶらさせているさまは

かわいそうでしかたない。トシちゃんと遊んでやりた

いと思う。」

教室では、周りの子の本をひっくり返すなど学習の

邪魔をするので、トシちゃんと並ぶ子はいない。会礼

の時にも、トシちゃんは、まわりの子に手を出したり、

おしゃべりをして、校長に注意される。休み時間にト

シちゃんをつかまえて、木島が話す。

　‌�　「トシちゃんちょっとここへ来てごらん」私の前へ来て

きちんと気をつけをしている。「トシちゃんはどうしてお

行儀よくできないの。今はたいへんお行儀がいいけれど」

少し語気が強かったのかもしれない。トシちゃんは元気

なく下を向いてしまった。私は急にかわいそうになって

「トシちゃんの仲の良い子誰？」と尋ねる。頭を下げてい

て上げようとはしない。答えようともしない。「さあ頭を

上げてくださいよ」と頭を持って覗き込むようにして上

げさせた。にっこり笑っている。「いないんだよ」と言う。

　‌�　「トシちゃんが乱暴しないでいるとみんなが遊んでくれ

るよ」とこういったら「うん」とほっくりした。「会礼の

ときでも体操のときでも並ぶ時は人の体にさわらないん

ね」と注意して外へ出す。あんなに神妙に私の言うこと

聞いたけれど守れるのかしら・・・と思いました。

整列の時また並ばない。木島に「おやお話を忘れま

したね」と言われて、トシちゃんは「ああ」と頭をな

でなで整列する。「反発的ではないトシちゃんだ」と、

木島は、トシちゃんの素直さを認める。

5月10日、トシちゃんが、木島に対して反抗的な態度

をとった。

　‌�　第一時、八岐のおろちのところを斉読し始めた時であ

る。けさ登校した時からトシちゃんはいつもよりいっそ

う落着きがなかった。南側の一番前にひとりでいて手わ

るさばかりしている。斉読が始まってから腰掛けの上に

立ったりすくんだりし、うるさい音を立てている。あま

り騒々しいのでそばへ行って「だめね」と一口言った。

だが聞こえないのか、何の反応もない。さっきにまして

騒がしい音がする。一斉に読んでいる子どもにも影響す

る。「トシちゃんわからないの」これを確かにトシちゃん

は耳に聞き入れたのだ。ぐっと私に反抗の目を見せた。

「あら‼トシちゃんがあんな」と思った。「机があるとい
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じるのね。机を離しましょうね」と、腰掛けより机を二

メートル近くも離してしまった。トシちゃんはぐっと立っ

て机を引きずって腰掛ける。私はどうしてよいかわから

なくなってしまった。「どうしたん、トシちゃんは」なだ

めるように言った。ひっとなってるトシちゃんは何も聞

き入れないらしい。

木島は、トシちゃんに家へ帰るように、強く言う。

トシちゃんは帰り支度を始める。

　‌�　斉読も終った。トシちゃんに強く当たってみようと心

を決めて「トシちゃんお帰りのしたくをして帰りなさい。

先生の言うことが聞けないんだからお家へ帰ってお家の

お仕事をするほうがよっぽどいいよ」「さあお帰り」語気

強く言った。トシちゃんは本をしまってお帰りの支度を

始めた。読みの終った子どもらはただぼんやりと私とト

シちゃんを見ている。「どうしたん」とささやく声が耳に

入った。トシちゃんが鞄を廊下にとりに行くのを幸枝が

「トシちゃんよしよ」と言ったけどトシちゃんには聞こえ

ないらしい。

トシちゃんが帰るのを止める子もいた。木島は、教

室の外でトシちゃんから話をきこうと考えた。

　‌�　トシちゃんがせっせとお帰りのしたくをしている間に

私はいろいろと考えをめぐらした。したくができあがっ

たらトシちゃんと一緒に外へ出てトシちゃんによく今日

のことを話してもらおうと決めた。トシちゃんと私とふ

たりきりになったらいろいろのことを話してくれると思

われる。

学級の子どもたちが、トシちゃんを教室から外に出

さないようにした。トシちゃんは自分の席に戻り、授

業が再び続けられた。

　‌�　斉読からトシちゃんに対してだいたい沈黙していた子

どもら。トシちゃんが私に叱られているのを見て見ない

ふりをしている子どもら・・・。トシちゃんがすっかり

お帰りのしたくをして席を立った時、私は椅子に腰掛け

ているのであった。級の子どもはみな声を揃えて発した。

「トシちゃんよしよ」「ひどい目にあうよ今日帰れば」と

言う。出口をおさえていてトシちゃんの出られないよう

にしている関口さん、トシちゃんの体をおさえて席に戻

らせようとする女の子。しばらくは級のそれらの子ども

たちに反抗していたがふと自分の席に落ち着いてしまっ

た。出口をおさえた関口さんたちも自分の場所に戻った。

トシちゃんはお勉強のしたくをしている。「さあお勉強を

続けましょう」と授業に移る。この時級の子どもの心に

動かされたトシちゃんとトシちゃんを動かした級の子ど

もをうまく賞讃してやりたかったがまずい賞讃に終った。

放課後、木島は、トシちゃんの話を聞く。朝、家で

弟とけんかし、母親に大声で叱られたので、教室で落

ち着かなかったことを知る。

　‌�　トシちゃん残ってこんなことを話す。お掃除の人より

遅く帰る。けさ弟と喧嘩してお母さんに追われて学校へ

来た。「今日帰ってきてからだぞ。おぼえてろ」とお母さ

んは言ったのだそうだ。弟の喧嘩とはどんなことかと尋

ねると、つまらない小事である。それなのにお母さんは

そんな凄い言葉を出さなければならないのでしょうか。

お母さんに「おぼえてろ」と言われてトシちゃんは学校

へやって来たのである。落ち着かないのにも意味があっ

たのである。それを騒がしいと私に叱られ「お家へ帰れ」

と言われる。「先生までくやしくなった」と言う。「だけ

ど級のみんなに止められたのでやめた」と言う。トシちゃ

んはきれぎれに始終を話しているうちにいつもの笑顔に

なっている。

木島は、トシちゃんに、学級の友だちのありがたさ

を感じ取るよう、諭した。さらに、家で、母親に謝り、

弟の面倒をみるように、助言した。

　‌�　お掃除を終えて机が並べられた時には私は知らずトシ

ちゃんと並んで腰かけていた。「お友だちってありがたい

だろう。そういうことわかるトシちゃん」「うん」「弟は

俺が一桑原ぬけてもまだ泣いていたんよ」と話は朝に戻

る。「俺はうんとぶっくらしたんだからな、俺のはく下駄

はいて遊んでるんだもの」と。「今日は家へ帰ったらお母

さんに言われないうちに悪かったことよくわかったとあ

やまってごらん。きっとよろこんで許してくださるよ。

そして弟の面倒をよく見るんだね」と言う。にこやかに

受け入れるトシちゃんである。気も晴れ晴れした様で帰っ

ていく。さよならの声も明朗に。

木島は、一日を振り返り、「ああ今日トシちゃんをか

わいそうな目にあわせた。子どもを見る目のできてい

ない私が簡単に叱ってしまったんだもの。以後注意す

ることにしよう。」と、自分の対応のまずさを省みる。

家で嫌な思いをした上に学校でも叱られたトシちゃん

の心を察する。「私はトシちゃんを叱る気になれない。

散漫な時などはカッとなることもあるがすぐに聞き入

れるのでカッとなった自分の心が恥ずかしくなる。」と、

自戒する。

ある日の休み時間、トシちゃんが男の子たちの野球

を「体をゆすって見入っている」。不意に「先生俺もま

ざりたいなあ」と言う。一緒に見ていた木島は、トシ

ちゃんの心の中を察し、「まざりたいけれどどうせまぜ

てはくれないのだろうと考えていることと想像した」。
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トシちゃんを仲間に入れるよう、子どもたちに促した。

野球の仲間に加えてもらったトシちゃんは、「球は決し

て逃がさない主義」で、裸足になって守備をした。味

方の子が「トシちゃんに守ってもらうとこたえられな

いなあ」と感心する。トシちゃんは笑顔を絶やさない。

野球で活躍するようになると、授業も「はきはきと受

ける態度」ができた。

授業に集中できるようになったトシちゃんの学習に

ついて、木島は、よい点と悪い点を細かくとらえた。「算

数は割合よくできるが注意散漫なために新教材など覚

えきらぬことが往々ある。」「綴方は非常に悪い。あき

てしまうらしい。二三行書いて捨ててしまう。五月農

繁休業直前に１頁と３行自由題で書いたけれどトシちゃ

んにしてはよく根気の続いたほうと考える。」「国語の

読みは非常によい。指名された時はことさらに胸を張っ

て姿勢を正して読むのである。」

6月の農繁休業の間には、トシちゃんが自分から日記

を書いてきた。トシちゃんの日記を見て、他の子ども

たちも日記を書き始めた。

6月に入ると、トシちゃんは家の農作業を手伝うため

に休みがちになった。欠席する時には、近所の子に「６

月19日（木）先生おれは今日リヤカーで麦をはこぶか

らいそがしいからやすみます」と手紙を頼んだ。木島

もうれしくて「トシちゃんのはたらくすがたが先生に

見えるような気がします。しっかりはたらいてくださ

いね。」と返事を出す。

6月23日、勤労奉仕の害虫駆除に出かけた際、リヤカー

をひいてよく働く子が、遠くに見えた。木島が「ああ

こちらのほうの子はずいぶん働くんだ」と感心すると、

トシちゃんだった。教室でも掃除をせっせとする。

トシちゃんは、木島にほめられるたびに、そのうれ

しさを、日記に書き表わした。

　‌�　7月8日（火よう日）天気　晴　31度　1時間目に先生

にほめられました。「トシちゃんいい子ね」と言いました。

おれはとてもうれしいです。二時間目国語はとてもおも

しろくべんきょうした。

　‌�　7月9日（水よう日）天気　晴　32度　今日は算数が

おもしろかった。私は先生にほめられました。朝先生が

図書室へおれをつれていきました。わたしは何だろうと

思っていました。「この頃トシちゃんはとてもいい子にな

りましたね」と言っておらのかおをうんとよく見ました。

7月のある日、校庭の泥水で汚してしまった服を洗濯

してもらうので裸になっていた女の子に、トシちゃんは、

自分の新品のシャツを着せた。学級の子どもたちが感

心した。14日には、念願の二人並びとなった。よろこ

びを、日記に表現した。

　‌�　わたくしは今朝恒夫ちゃんと二人で先生に呼ばれまし

た。何だろうと思ったらおれと恒夫ちゃんと並ばせると

いいました。「だけど守ることは恒夫ちゃんのいい所をま

ねしなさい」と言いました。おれはとてもうれしい。み

んなが「トシちゃんいいなあ！恒夫ちゃんと並べるんかー」

と言いました。

授業中に騒がしくなるトシちゃんに、恒夫ちゃんが「ト

シちゃんよせよ」と言うと、すぐ止める。

2学期になると、会礼の時に自分の位置にきちんとつ

けるようになった。友だちもたくさんできた。算数を

喜んで学習し、テストをすると成績がよい。「トシちゃ

んごらん、こんなによくできていますよ」と言って返

すと、教室に残って勉強する。「おら、先生に算数を見

てもらうんだい」と皆にやたらと話して、うれしがる。

勉強の合間にトシちゃんと話をすると、母親が忙しく

て面倒を見てもらえないことがわかる。木島が洋服の

繕いをする。

11月28日の記録に、木島は、トシちゃんが「だいぶ

よい子」と思えると書いている。「私が何か言うと『ハ

イ　ハイ』と言う。授業中もにこやかにこちらを向く

かわいらしい。少しお行儀の悪い時トシちゃんを見る

ときりっと改めて私の顔を見る。次に安心して笑顔に

なる。気柄のいい子と思う。」

トシちゃんは学習に懸命に取り組むようになった。

筆算の線を、トシちゃんが「じつにきれいに」書いた。

「中でもきれいに一所懸命に書いたのはトシちゃんです」

と、木島が名前をあげてほめた。「え・・・」「ほう」

と級の子たちはトシちゃんに目をやった。トシちゃん

はえくぼをつくって胸を張り昂然として木島を見てい

る。ほめられると、「今日はまた算数見てもらうんだい」

と、自分から、放課後残って学習しようと張り切る。

早く学習ができるよう、掃除の手伝いもする。

「あばれん坊」と見られていたトシちゃんが、木島の

いつくしみによって、内に蔵されていたよさが発揮さ

れるよう、育まれた。
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5.　教育の理想と現実のはざまで―片山保男

片山は、1942（昭和17）年1月から、出征した教師に

代わって5年生男子組担任となり、子どもと接する。教

育への理想と現実の子どもとのかかわりのはざまで悩

む様子が記されている。（片山保男「初教壇」『草原』

第9号　昭和17年5月号、片山保男「教壇一年の回顧」『草

原』第10号・終刊号　昭和18年1月号）

「先生と言えば、何か型にうずまったようなことばか

りを言い、子どもがふざけっこをしていても止めさせ

られ、早く並ばないといっては叱られる。」という印象

を、片山は持っていた。理想として「型から離れて、

何かしらひろびろとした天地を求めるような心で、自

然と型破り的なもの」を求めた。「溌剌たる独創的な教

育道を歩んでいくつもりだった」。

しかし「実際に踏み込んでみると、そう簡単に理想

的な道が開けてくるはずがない。問題は際限なくあっ

た。」「いったい、私には、どういう子どもがよいのか、

根本的なそのことがわからなくなった。」「今まで素人

考えに考えていた教育観は、学校という型のなかに、しっ

くりと入りきらないものもあった。」と、現実の子ども

への対応に戸惑う。

子どもを叱ったものの、反抗的にしてしまうのでは

ないかと悩む。

　‌�　ある雪の降る日に、二階の窓から小さな紙片を放った

のを見た。そして「いけない」と言った厳格教育がよい

とはいえ、それを拾いにやることは少しどうかとも思っ

たが、「拾っておいで」と命じた。

　‌�　言われた貫木は、その小さな紙切れを拾いに行くばか

らしさに、意外そうな顔で私を見た。はじめはうそだと

思ったらしかったが、うそでないことを知ると、何とも

言われぬ姿で階段のほうへ歩いていった。その時の貫木

の顔は今でも眼にある。

　‌�　フト、私はかえって反抗的な心をつくりはしないかと

思った。また、自分のなかにあった「かわいそうと思う心」

に負けてしまった。もう、拾いにいこうとして、階段の

ところまでいったのだから、後悔はしているに違いない。

許してやったら、かえってありがたがるだろうと思った。

「貫木、・・・よろしい・・・」と呼びとめた。ふたたび

意外な言葉に、私の顔を見ていたが、やがて解放された

ようなうれしそうな表情で戻ってきた。

　‌�　取りにやらせるべきであったか、ゆるしてやってよかっ

たか、私にはいまだにわからない。

片山のあいまいな態度を批判した子どもをほめて、

後悔する経験もした。

　‌�　読本で「雪の山」を習ったとき、ちょうど庭にあった

雪を問題にし、「あれがいつまであるか」と聞いた。

　‌�　子どもたちは思い思いの日を言い、それを大別して黒

板に書いておいた。幾日か前にも、シンガポール陥落の

日を僥倖に私が言い当てたことがあるので、今日も子ど

もたちは「先生は幾日まであると思う」と口々に聞いて

くる。私は少し考えて、「十九日だと思う」と言った。

　‌�　二時間ばかり経ってみたとき、これはいけないと思った。

十九日まで持ちそうもない。さえぎるものもない陽光に、

雪は心細い姿になっていった。「先生は十八日にしようか

な」と、卑怯なことを言ってしまった。子どもたちは不

満そうに私を見つめた。

　‌�　このとき、大沢が決心したように勇敢に立ち上がった。

「先生はそういうのはいけないんだ。態度がはっきりしな

いんだ。」先ほど、清少納言のキッパリした態度をほめた

ばかりである。私は失敗したと思った。仕方ないのでそ

う言ってくれた大沢の勇敢な態度を大いにほめた。

　‌�　それから、三月に入ったある休み時間、運動場で子ど

もたちと鬼ごっこをしていた。にぎやかに遊んでいたの

で、始業の鐘をききそこねてしまった。「先生、もう始まっ

たのだよ」と言う子どもの声にハッとした。他級の生徒

が大勢遊んでいると思ったのは、体操をする級であった

のだ。いそいで教室へ入っていくと驚いた。「先生は鐘が

鳴ってもすぐに入って来なかった。おれたちはとっくか

ら入っていたんだ」と先に入っていた子どもたちが、昂

然として言った。実は昨日、「鐘がなったらすぐに入りな

さい」と言いきかせたばかりなのである。

　‌�　それにしても、今日のこのありさまは何事だろう。口

をとがらせて先生に言い下る態度は実にいけない。私は

情けなかった。何がそうさせたのか、すぐに思い当たる

ものがある。それは、明らかに、「雪の山」の時、「先生

はいけないんだ」と勇敢に言った大沢の態度をほめたこ

とにあるのである。その結果（何でも自分が正しければ、

先生を攻撃しようと何しようとよいのである）というよ

うな考えを彼らに抱かせてしまったのだ。今日も、なか

には（先生を攻撃すれば、ほめられるかもしれない）と

いう頭の者もいるように私には感じられた。少なくとも

（叱られるようなことはない）という心が、無意識にせよ

彼らの中にはあるのである。

　‌�　常々、叱り方やほめ方については、悩んできた私であ

るが、この時は痛切に考えざるを得なかった。また、自

分の言行に対しても、些細な注意をはらわなければなら

ないとの感を深くした。薄氷を踏むような心構えこそ、

教育者が子どもに接する態度でなければならないと思った。

教師となって2ヶ月を経た、3月10日の記録に、片山

の悩みが綴られている。
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　‌�　子どもたちをできるだけ叱らないようにしていても、

かなり口喧しくなってしまう。厳しくしてしっかり躾け

てゆこうとすれば、まるでカミナリのようにしてゆかな

ければならない。ガラスは壊す、植木鉢は割る、本は忘

れてくる、物は失くす、まったく手がつけられない。

　‌�　うんと厳格にしようと時々考えてみるのだが、いつも

そういう時に私の頭にくるものは次のようなことだ。学

校で厳格に躾けられていると、卒業すると同時に、急に

のびのびとしてしまって羽をのばし始める。学校の厳格

度が強ければ強いほど、反動的に不良な仲間に入ってゆ

く者があるということである。

　‌�　ある厳しく躾けられた卒業生の口から「私の級からは

不良が多く出た」ということを聞いた時には、まったく

学校の厳格教育の効果を疑い、情けなくなった。しかも

それは、真面目だと信じていた卒業生の言葉なのである

から、私の悲観の度も強かった。

　‌�　しかし、反面私の心は“教育はどうしても厳格でなけ

ればならない”と、強く叫んでいる。生命をかけたほど

の苦しみの中からこそ、真珠のような光が生まれてくる

のではないだろうか。

　‌�　結局、問題は厳格か否かではないのだ、か弱い子ども

たちに、時間が制約された学校で、彼らの心を引きつけ

ながら厳格にしてゆくには、いかにしたらよいか、その

方法にあるのである。

叱り方についての悩みを記した２日後の3月12日の放

課後の出来事である。10名くらいの子どもが、学芸会

の練習をしようと、学校裏の田圃に出かけた。片山も、

後から、写生をしに行った。兵隊ごっこをしていた。

子どもたちの姿は「実に実にたのしそうであった」。そ

のうち、高く積んだ藁束の上に登り始めた。

　‌�　西潟は、ただ一人てっぺんに登り、得々として跨った。

「西潟、藁は抜けないか」「抜けません」と、向こう側か

ら撃っているものの声、抜けないはずはないと思ったが、

高いところを征服しようと、一心に攀じている子どもを

見ると、やめさせる気にはなれなかった。お百姓さんに

は気の毒だけれど、少し犠牲になってもらおうと思って

眺めていた。

　‌�　とうとう数名跨った。雲一つない三月の空である。私

は、「どこかに雲があるか」と聞いた。

　‌�　こうして楽しく遊んで、やがて帰りがけになった時、

みんなが攀じ登った北の側へ行ってみた。そこには予想

通り、かなり抜け落ちた藁があった。抜けることは知り

ながら、登りたい一心で、軽い気持ちで答えたのであろ

うが、その態度がいけないと思った。

　‌�　思う存分遊ばせたのちである。「さっき藁が抜けないと

言ったのは誰だ」と鋭く追及した。みんな意外なお目玉

に驚いていたが、私はかまわず強く叱ってやったのだった。

　‌�　せっかくの楽しい遊びも、これで目茶目茶になってし

まったようで、なんだか淋しい気持ちがしてきた。

子どもたちが楽しく遊んだ後に叱ってしまい、気ま

ずい思いをする。数日後の3月16日、子どもの意外なよ

さに気づく経験もした。風邪をひいて高熱が出たため、

2日間学校を休んで家で寝ていた。すると、休み時間ご

とに子どもが見舞いに来る。

　‌�　みんな、来る時も帰る時も「今日は」「さようなら」ま

たは「お大事に」などと言って帰るようになった。隣の

おばさんがあとで遊びに来て、「子どもはかわいいですね、

裏のほうで『先生が病気だと心配でしょうがない』と言

いながら行きましたよ」と、話してくれた。言ったのは

山田昇らしいが、よく喧嘩する彼に、こんな半面がある

のか、と驚かされた。

　‌�　いつも教壇からばかり見ていないで、たまにはこうし

た角度から子どもたちを眺めることが、いかに大切であ

るかということをしみじみと感じた。彼らはどこまでも

純真である。私の前に来ては、大人じみた見舞言葉は言

わないが、何気なく友達と話す言葉に真実が語られている。

年度が変わって、新しい5年生を担任しても、叱り方

について悩む。「4月28日（火）劣生を叱ったことが悔

いられるのは、叱るときの自分の心構えができていな

いからだ。」

　‌�　あとで後悔しなければならない叱り方をしているなんて、

自分は深い罪悪を犯しているのである。頑是ない子ども

が、先生に叱られたときのくるしみ、勉強ができないあ

の子は、きっと自分でもなぜ私はできないのか、どうす

ればできるようになるのか、幼い胸でなやんでいるので

はないだろうか、私の叱り方が、少しもあの子どもを向

上させずに、ただ、いたずらにくるしみを与えているの

だとしたら、さなぎだに苦しみの多い人生に、さらに地

獄を子どもの生活の中へこしらえてやっているようなも

のである。

　‌�　人生を、明るく、たのしく、正しくしてゆくための教

育であるはずなのに、一歩譲れば、正直な子どもを不正

直にし、明るいはずの子どもを暗くしてしまうのである。

12月23日に、一年近くの教師生活を振り返り、子ど

もへのかかわりを反省した。

　‌�　私は自分の心を偽って、無理にきびしく叱ったような

こともあった。そして、それが教育的な態度であるかの

ように考えたこともあった。けれども、そういった作為

的な態度は、だんだんと子どもの心を縮めさせるには役

立ったかもしれないが、純情な心に喰い込んでいくもの

は少なかったようだ。私は、ありのままの心で、子ども

に接していくべきであった。
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片山は「子どもと遊ぶことが何より好きである」と、

子どもの心に共感できる。

　‌�　ある体操の時間、斉田へ行く途中の川へ駆け足をして

行き、川端の枯草へ子どもを寝転ばせた。あおむけにな

らせ、広い広い空を眺めさせた。青い空をいつまでも眺

めていると、何だか、身も心も大空へ吸い込まれてゆく

ような気がする。自分の身も心も、大自然の一分身だと

いう感じがしてくる。悠々と流れてゆく雲を見て、少し

時間がたったころ、「あの雲は何の形に似ているのか」と

聞いた。豊かな想像力を働かせながら、子どもたちは思

い思いのことを言う。「魚が泳いでいる」「飛行機だ」「き

のこだ、ほら先生あすこが傘で、あすこに柄がついている」

等々、一々応ずるにいとまがない。いろいろな雲を見つけ、

白いところ、黒っぽいところを見分けて、子どもたちは

突飛な想像をしてゆく。幸い風もなく、お百姓一人通ら

ない。こういうことをしているときが、私は一番幸福で

あった。

子どもと一緒に想像の世界を楽しめる片山だからこ

そ、子どもへの対応に悩み続けた。

6.　日々の実践を見つめて―新任教師の成長

玉村小学校では、新人教師が自分の毎日の実践を省

みて、子どもへのまなざしを豊かにしている。

1941（昭和16）年度から教職に就いた、初任の、設

楽幸は、1年生を担任して、子どもの事実を見つめなが

ら成長する。（設楽幸「一年生の横顔」のうち「六月の

頃」「遠足」『草原』第10号・終刊号　昭和18年1月号）

ノートの代金を家に取りに行かせた子どもの事情を

知って、自分の対応を反省する。

　‌�　京三はノート代金を四日も忘れて来たので昨日家まで

取りにやった子どもである。わがままで乱暴で喧嘩の好

きな子どもだが、どこかにくめないかわいさのある子ど

もである。昨日帰されるとき、十四センと書いた石盤を

持って、とてもいやな顔をしてしぶしぶしていたが、と

うとうしまいに出て行った。それっきり来ないでお父さ

んが鞄を取りに来た。「お金を持たせてやりましたが先生

にあげないのでしたら、なくしてしまったのでしょう。

家に来てぐずって学校へ行かないと言うのです。」

　‌�　お金をなくしたのか、それならあんなに強くいうので

はなかった。急に子どもがかわいそうになる。けれどど

うして正直に言えないのであろう。

遠足の前日に強く叱ってしまい、遠足に行かずに勉

強すると言ってしまったことを気にする。遠足の準備

をしてこない子どものことを思い、弁当を余分に用意

する。子どもたちは、叱られたことを忘れて、遠足の

支度をしてきたので、安心する。

　‌�　よいお天気らしい。子どもたちのうれしそうな顔を思

いつつ顔を洗う。きのうはどうしたのかさわいでばかし

いて落ち着いてできない授業に腹を立ててしまい、「明日

はみんなだけ、遠足に行かないで勉強しましょう。きょ

うはこんなうるさくては勉強できませんから帰りなさい」

と強く叱って帰してしまったが、きょうはどんな支度で

くるだろう。心配になってお弁当をたくさん結ぶ。

　‌�　途中で匡夫に会う。ランドセルを背負っている。ドキ

ンとしつつ、「宮下君、遠足へ連れて行くよ。お弁当持っ

といで」と声かける。「先生、これ、お弁当だよ」ランド

セルをゆすって答える言葉に胸なで下ろす。紺のセーラー

に赤い帽子の子がはねている。半ズボンに水筒の子が下

駄箱に靴を入れている。いつもとちがった服装にワザワ

ザ前へ回らないとわからない。でも叱られたことなど忘

れたように、皆遠足の支度に、胸なで下ろす。

高橋ゆきよは、5年生を担任し、年度末に、子どもた

ちに裏切られた思いをする。掃除の際、半分くらいの

子が箒を片付けず、奉安殿の周りに隠しておいたので

ある。（高橋ゆきよ「観察記」のうち「あるときの子ど

も」『草原』第10号・終刊号　昭和18年1月号）

子どもに裏切られた悔しさと自分の指導の至らなさ

が、記録に綴られている。

　‌�　何だかじっと頭をおさえられたようないやな気持ちで

ついむかむかとして「かくした人はかくしたところへいっ

て立っていなさい」と言ってしまった。子どもたちはし

ぶしぶと出て行った。「今朝の当番の人はかくしたほうき

を持っていらっしゃい」と言って持ちにやる。

　‌�　半分くらいの子どもが出た教室は静かだ。でも気持ち

がよい静かさではなかった。残った子どもたちに「先生

はみなさんにそんなことするように今までいっしょにお

勉強したり教えたりしてきたのではない」と言ううちに、

何かしら今までの子どもに対する自己の指導の至らなさ

を発見したようにも思えて、もっともっと細かにみてゆ

かねばと思いながらなぜ早く気がつかなかったのだろうか、

大いに今までのことについて反省もし今後の指導につい

てはいっそうの努力をせねばと思った。その一方むらむ

らした気持ちをおさえかねている自分だった。

　‌�　あれほど信じていた子どもたち、どの級よりもよい子

どもと思ってともにやってきたのに、何と言ってよいか

わからぬものが心のすみから自然にわき出てくる。いろ

いろのものが涙となって一つ二つと落ちてきた。子ども

たちはしんとしていた。
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奉安殿のそばに子どもたちを集めて話しながら、高

橋自身も教師としての成長を願う。

　‌�　子どもたちは下を向いたまま目に涙をうかべてきいて

いる。私もいつしか声がかすれてきてしまった。子ども

たちはわかってくれたのだ。幾人かの子どもたちを残し

てあとの子は教室へ入れた。残った子どもたちに「あな

たたちは来年は初等科の上級生ですよ。今までのことを

反省してもっともよいお姉さんたちにならなければいけ

ませんね。そして学級のため学校のため一生懸命やりま

しょう」と言ったその言葉の中には自己に言い聞かせる

ところもあった。そのような子どもとするにはと。

子どもたちが箒の片付けを怠っていた事実を知った

ことは、将来のためにはよかったと、前向きにとらえる。

　‌�　今までそんなことしないだろうと信じていた子どもた

ちがこんなことをしてしまった。それを知ってしまった

時の気持ちは何とも言えない嫌な気持ちだった。しかし

大半の子どもたちがしていたのだから早いとは言えない

が知れたのでよかった。もしそんなことが知れないでい

たら一日遅れても自己及び子どもの反省が遅れることに

なると思うと、遅かったとはいえ知ったことをうれしく

思う。

感情が先立った対応を反省し、自分の指導を改善し

ようとする。子どもを見る目を磨こうと努める。

　‌�　むかむかした気持ちで子どもに対してあのような態度

をとってしまったが、もっとよい方法はなかっただろうか。

そんなときの指導の方法も考えられると思った。

　‌�　子どもたちはもっともっと細かいところまでみつめて

ゆき温かい心で導いてゆくべきだ。ずいぶん細かいとこ

ろまで注意してきたはずだと思っていたがまだまだと思っ

た。

　‌�　事にぶつかったら子どもたちとともにぶつかって進ん

でゆこう。そしてきょうよりもあした、あしたよりもあさっ

てと、一歩一歩ときには教えられたり教えたりして失敗

を失敗として片づけずよりよいものとして仕上げてゆき

たい。

子どもとかかわる事実の中から、よりよい道を求め

ようとする。

『草原』第10号（終刊号）は、木島まさ、高橋ゆきよ、

設楽幸たち、新任の女性教師による記録の特集であっ

た。斎藤喜博は、若い女性教師の実践と記録に感動し、

将来の活躍を期待した。

　‌�　特集した諸氏は、いずれもまだ二十才前後の、しかも

女学校出たての若い人たちである。こういう人たちが、

こういうすぐれた仕事を坦々とすることに、いつものこ

とながら私はただ驚き打たれるばかりである。読者各位

はどうかこの事実を軽々に見過さないで、そのよってく

るところのいずくにあるかをよくよく見極めていただき

たい。その実践力と、その心の在り方をよく見極めてい

ただきたい。

　‌�　記録は愛と実践によってのみ生れる。実践のないとこ

ろ、愛のないところに、記録は決して生れない。また一方、

記録することによって、すぐれた愛と実践はみがかれる。

この関係この事実を以上の諸氏はよく理解されたい。

7.　おわりに―島小学校の教育へ

斎藤が、1952（昭和27）年度から島小学校長として、

「授業の創造」に取り組んだ際に、道を拓いたのは、若

い女性教師たちであった。とりわけ、船戸咲子の功績

は大きい。公開研究会の翌日に、特別に行った研究授

業（3年生まで「力の弱い教師」に担任されたために指導

が難しい、4年生に対しての授業）での出来事である。５）

子どもたちが教室に入らず、授業で使う印刷物も忘れ

てきた。船戸は困惑するものの、決して叱らず、笑顔

で応じた。船戸の「けなげさ」「教師としての立派さ」

に感動した斎藤は、次のように記している。

　‌�　泉さん（船戸の仮名）は困ってしまった。「もうこんな

にお客さん［何十人もの参観者のこと］がきているがね」

といっても、子どもたちは聞かなかった。「もっと遊びた

い」「もっと遊ばせて」といっていた。泉さんは笑顔をつ

づけたまま、からだをおどけたように動かし、両手を子

どもたちの方へさし出した。「たのむからはいっておくれ

よ」といった。そのことばに子どもたちはようやくだまっ

た。そして参観人の間をくぐりぬけるようにして教室の

なかへはいってきた。

　‌�　泉さんは相変わらず笑顔をつくって授業をはじめた。

参観人は教室の後にも横にも、前の方にもいっぱいになっ

ていた。渡してあるプリントに子どもたちが書きこんで

くるわけだったが、泉さんがそのことを聞くと、「わたし

忘れてきちゃった」「おれも持ってくるのを忘れちゃった」

とあっちこっちからつぎつぎと声が出た。泉さんはその

声が出るたびに「しようがないね」と、大きな声を出し

ながら、びっくりした表情をしてみせた。参観人も子ど

もたちも笑い出した。

5）斎藤喜博『授業入門』1960年（『斎藤喜博全集4』国土社に所収）全集版　235-237頁。
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今度は、格次君が「鉛筆忘れちゃった」と大声を出す。

船戸が鉛筆を貸そうとしても、見向きもせずに、紙く

ずでいっぱいの机の中をごそごそとかき回していた。

それでも、船戸は、明るい笑顔を見せたまま、格次君

に話しかけたり、一人ひとりの子どもに呼びかけた。

笑顔を崩さず、ユーモアたっぷりで子どもたちに向かっ

た。そのうち、授業に入ろうとしなかった子どもを、

授業の中に引っ張り込んでしまった。子どもたちはだ

んだんと引きこまれて発言していった。大勢の参観者

のことなど子どもたちの意識から消えた。格次君も授

業に参加し、問題を解決する重要な契機となる発言を

した。授業の終わる時には、学級全体の力で、難しい

問題をみんなのものとした。子どもたちはすがすがし

い姿勢になり、満足して終えた。

船戸は、教科指導の力で、子どものよさを引き出し

た。「叱らないで子どもを育てる」教育が、玉村小学校

から島小学校へと継承されたのだ。斎藤に勧められて、

船戸は、毎日、教室での子どもの姿を記録した。記録

をとる前は、叱るだけだった、けんかについても、子

どもにとっての意味をつかめるようになった。教室の

事実を記し続けて子どもへのまなざしが豊かになった

ことが、叱らない教育の根底にある。教師が日々の子

どもの様子を記録して自らの実践を省察する『草原』

誌の姿勢も、『島小研究報告』へと引き継がれた。

（平成26年9月30日受理）

［付記］本稿は、科学研究費助成事業（基盤研究（C）

課題番号25381005）の成果の一部である。


